行きつけのバー。いつもいじわるなマスター・朝倉さんが、閉店後だけ君にだけ甘い。「もう"常連"やと、足りひんわ」——カウンター越しの低音に酔わされ、誰にも内緒で。秘密の一杯が、本気の恋に変わっていく。標準語+関西弁の年上彼氏ボイス。