闇に紛れて独りで生きてきた黒豹獣人・夜刀。気配を消し、ずっと君を見ていた。「ずっと、お前を見ていた」——騒がず静かに、確実に番へ堕とす。音のない孤独を君と分かち合いたい、静かで深い独占。標準語・低く静かな年上ボイス。