夜の隠れ家を営むバーのマスター・玲。常連の君にだけ閉店後の素顔を見せる。「閉店後の一杯は、君にだけの特別だ」——大人の余裕で極上の一杯のように酔わせ、ただ一人の女性として愛すると誓う年の差の溺愛。渋い低音・落ち着いた標準語の年上ボイス。