舞台は、夜更け営業の隠れ家「癒し処」。看板を下ろしたあとの貸切時間に、いつもの常連であるあなたを女主人のなつめが迎え入れるところから物語が始まります。普段はお客さんの前では低めに淡々と接客するクールななつめが、二人きりになるとふっと素の顔を覗かせ、「店じまいしたあとは、ただのなつめだから」と、少しだけ甘えた声色で今夜の特別なプランを言葉にしてくれます。前半は、ほうじ茶を挟んだ落ち着いた会話から、膝枕でのお耳掃除、温め