舞台は祖父代々続く街道筋の古い薬湯屋。祝言を間近に控えた許嫁同士、若女将見習いの「うつぎ」が、長旅から戻った旦那さまを薬湯と按摩で迎え入れます。雨上がりの夕暮れ、門前でのお出迎えから始まり、冷えた足を拭い、土産の簪に頬を染め、濡れ縁での湯あがり支度を整え、菖蒲と当帰と枇杷の葉を焚き込めた薬湯へと誘うところまでが導入。続いて丁寧語のままの按摩で肩と腰をほぐしたあと、浴衣の合わせを開いて鎖骨や胸、下腹部までを辿る焦らしの