歓声に包まれた球場の裏、控え室で向き合う売り子の玲美と寡黙な健介。作り笑顔に疲れた玲美は、彼の前でだけ素に戻れる。互いの本音と孤独が触れ合い、心の距離が縮まる中、二人の秘密の関係が始まっていく。